传说，黄帝花七年时间兼并了东方诸国，随后又在中条山诸猛兽的协助下消灭了南方的竞争者蚩尤，终于让中原王国的疆域扩张到前所未有的程度。但首席大臣风后却不识时务地用沉重的措辞向国王呈送新的战报。

风后说，零星的叛乱并未因此平息。蚩尤的残部依旧侵犯着边境各地的平静。东南方向，著名的统帅相柳正重新招集蛇虫，依托茂密的森林随时准备反扑。西北方向，灵媒们也正加紧赶制招魂的法器，准备聚集蚩尤的魂魄，组建亡魂的军队，与黄帝再作搏杀。

黄帝听到这样的报道，心里充满恐惧。他再也无法站稳，直直地向后倾倒。幸亏侍女敏捷，轻轻抱住国王，他才不至于硬生跌倒。风后赶紧将瓦解敌人的方法和盘托出。

日后，黄帝独自乘着一辆由各种火的符号装饰的战车，驰向泰山。这辆巨大的战车载着黄帝在泰山颠簸的小路上奔驰了五天。到第六天时，黄帝忽然发现战车前闪过一团黑影子。这影子越来越大，越来越清晰，渐渐分出了头颈与眉眼。它面朝战车，向后飞行，背后的影子逐渐聚集过来，而正面的影子却因为被风带动，逐渐消散。

尽管如此，黄帝还是很快分辨出了它的形象。这个形象黄帝相当熟悉，此前他曾经统帅军队与之战斗，也曾经下令在北方极端寒冷之地砍下他的头颅，即使这样寒风依然无法立即封冻腔中的黑血，名为蚩的甲虫因此爬满了北方的国土。

它是蚩尤，黄帝大惊失色，完全瘫软在战车中。他看到蚩尤的影子被一股疾风吹动，快速地析出一部分，逐渐凝结成手臂伸向自己。黄帝不知道对方想干什么，哀叫着抬起手，用袖子遮住脸，试图阻止蚩尤的袭击。

没人听到黄帝的哀叫，因为这叫声被另一阵尖锐的声音掩盖了。黄帝只觉得一阵红光闪过，象群便得了命令一样停下了沉重的脚步。国王放下袖子再看，黑色的影子已经消散，远处，一只红色的大鸟越飞越远。四周安静了下来，连草叶生长、蚯蚓呢喃的声音也听不到。

多年以后，风后才又向黄帝提起了那只红色的鸟。他说，这只鸟名叫毕方，形态与鹤相似，习性也几乎没有区别，因此有时被误认为只有一条腿。毕方的羽毛是深浅不一的红色，喙相当宽大，黑色并带有白色的花纹。

正是这只鸟将黄帝征讨四方时杀死的敌军封锁在泰山之中。当然，借助这只鸟也可以将那支亡魂组成的军队释放出来。只是博学的风后也并不知道方法罢了。从那以后，一共过了四千六百年，毕方再没有在中原王国出现过。